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Die Handlung

Erster Teil

Blanche belauscht ein Gesprdch zwischen ihrem Vater, dem Marquis
de la Force, und ihrem Bruder, dem Chevalier. Sie sprechen tber

die tragischen Umsténde ihrer Geburt, bei der ihre Mutter starb, und
schmieden in ihrer Abwesenheit Plane fiir ihre Zukunft als Ehefrau.
Sie hoffen, dadurch Blanches vermeintlicher Angststérung entgegen-
zuwirken. Blanche muss zudem erfahren, dass ihr kontrollstichtiger
Bruder sie beschatten lasst. Als Blanche sich in ihr Zimmer zurtck-
ziehen will, stoBt sie mit dem Diener Thierry zusammen und erschreckt
sich zu Tode. Dieser schiebt den Zwischenfall ganz im Sinne des
Chevaliers auf Blanches angebliche Angststérung. Blanche beschlieBt,
sich dieser patriarchalen Welt zu entziehen und in den Orden des
Karmel einzutreten. Blanche wird bei der schwerkranken Priorin
Madame de Croissy vorstellig. Auch wenn sie sogleich ihrer Illusionen
Uber ein heroisches Klosterleben beraubt wird, fihlt sich Blanche
von der strengen Ordensregel angezogen. Im Kloster freundet sich
Blanche mit der Novizin Constance an. Gleichzeitig verschlechtert
sich der Zustand der Priorin. Mit letzter Kraft gibt sie ihren Schitzling
Blanche in die Obhut von Mére Marie. Im Angesicht des Todes wird
die Priorin von Angst und Glaubenszweifeln ergriffen. Im Beisein ihrer
Schwestern — und unter Beobachtung des Arztes Javelinot, in dem
Blanche voller Schrecken ihren fritheren Diener Thierry erkennt —
stirbt die Priorin qualvoll. Nachdem die neue Priorin Madame Lidoine
ihre Antrittsrede gehalten hat, beten die Schwestern gemeinsam
das Ave Maria.

Zweiter Teil

Der Chevalier sucht Blanche im Kloster auf. Mit aller Macht versucht
er, seine Schwester nach Hause zu holen. Doch er muss erkennen,
dass Blanche eine Andere geworden ist und dass er die Kontrolle Gber
sie verloren hat. Die beiden verabschieden sich. Der Beichtvater
des Karmel berichtet den Schwestern von seiner Amtsenthebung;
als Gedchteter muss er um sein Leben furchten. Zwei Kommissare
kiindigen die baldige Rdumung des Klosters an. Mére Marie erwéhnt
daraufhin das Martyrium als méglichen Ausweg, doch die Priorin
widerspricht ihr vehement. Mére Jeanne kiindigt die Abreise der Priorin
nach Paris an. In Lidoines Abwesenheit legen die Schwestern — ange-
fihrt von Mére Marie - ihr Martyriumsgelibde beim Beichtvater ab.
Kurz darauf wird das Kloster aufgelést und die Nonnen werden zu
Burgerinnen erkldrt. In weltlicher Kleidung miissen sie ihr klésterliches
Zuhause verlassen. Blanche flieht und versucht, als Dienstmagd im
verwisteten Haus ihres Vaters unentdeckt zu bleiben — der Marquis
ist bereits der Revolution zum Opfer gefallen. Mére Marie spirt
Blanche auf und bittet sie, sich in Sicherheit zu bringen. Sie gibt ihr
eine Adresse, doch Blanche weigert sich, ihr zu folgen.

Zwei Jahre spater werden die Karmelitinnen verhaftet — sie hatten sich
dem Verbot widersetzt und sich im Geheimen weiterhin zu Gottes-
diensten versammelt. Im Geféngnis spricht die Priorin ihren Schwestern
Mut zu; schlieBlich steht die Erfiillung ihrer Martyriumsgeliibde kurz
bevor. Constance ist sich sicher, dass Blanche noch zu ihnen stoBen
wird. Der Kerkermeister — es ist Thierry, der sich weiter hochgearbei-
tet hat — verliest das Todesurteil. Mére Marie erféhrt durch den Beicht-
vater von der Verurteilung ihrer Schwestern. Er kann sie davon tber-
zeugen, sich ihnen nicht anzuschlieBen. Wahrend die Schwestern ihrem
Tod entgegengehen, singen sie gemeinsam das Salve Regina — wobei
ihr Chor immer leiser wird. Im letzten Moment stdBt Blanche dazu;
Constance stirbt in ihren Armen. Blanche erhebt als Letzte ihre
Stimme, bis auch diese erstirbt.
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Anastasiya Taratorkina, Tara Erraught

Fretheit, Gleichhett,
Schwesterlichkeit

Zu Francis Poulencs Oper Dialogues des Carmélites

Francis Poulenc (1899-1963) wird oft als Komponist des Leichten und
Unterhaltenden wahrgenommen, doch greift diese Sicht zu kurz.
Neben Witz, Eleganz und scheinbarer Unbeschwertheit durchzieht sein
Werk eine ausgeprégte Ernsthaftigkeit. Spatestens nach seiner re-
ligiosen ,Erweckung" im Jahr 1936 — ausgeldst durch den Tod eines
befreundeten Komponisten und eine Wallfahrt nach Rocamadour —
gewann der katholische Glaube fiir Poulenc zentrale Bedeutung. In der
Folge entstanden Werke, in denen sich Zweifel, Demut und existen-
zielle Angst ebenso spiegeln wie Trost und Hoffnung. Dazu z&hlt auch
seine Oper Dialogues des Carmélites aus dem Jahr 1957 - nach Les
mamelles de Tirésias (1947) und vor La voix humaine (1959) sein zwei-
ter Beitrag zu dieser Gattung. Die Oper basiert auf einer wahren
Geschichte, die am 17. Juli 1794 mit dem Mdrtyrerinnentod von sech-
zehn Karmelitinnen endet. Wie kam es dazu?

Liberté, Egolité, Fraternité

Die Franzésische Revolution gilt als Wendepunkt in der Geschichte
Europas. Dadurch wurde ein Demokratisierungsprozess angestof3en,
der bald nicht mehr aufzuhalten war: Die absolutistische Monarchie
wurde abgeschafft, Frankreich zu einer Republik ernannt und Menschen-
und Biirgerrechte wurden ausgerufen. lhr Slogan hat sich tief in das
kulturelle Geddchtnis dieses Kontinents eingeschrieben: ,Freiheit,
Gleichheit, Briderlichkeit". Doch die vermeintlich universellen Pramis-
sen der Aufkldrung galten vor allem fir weiBe Ménner. Die Soziologin
Franziska Schutzbach schreibt dazu: ,Frauen waren von dieser Ge-
schwisterlichkeit zundchst ausgenommen und bezahlten mit dem Leben,
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wenn sie den Anspruch erhoben, ebenfalls als Gleiche' oder eben als
Schwestern' anerkannt zu werden." So erging es auch der Frauenrecht-
lerin Olympe de Gouges, die in ihrer Erklérung der Rechte der Frau
und Biirgerin die rechtliche und politische Gleichstellung von Frauen
forderte. Am 3. November 1793 wurde sie vom Revolutionsregime
gekdpft. lhre Protestschrift hat bis heute nichts an Aktualitdt verloren.

,,Die Frau hat das Recht,
das Schafott zu besteigen; sie muss
gleichermalien das Recht haben,
die Rednertribiine zu besteigen.”

Olympe de Gouges

Die 16 Martyrerinnen von Compiegne

Wenn auch nicht von Beginn an, hatte sich die Franzésische Revolution
schon bald gegen die Kirche und den christlichen Glauben gewandt:
1790 wurde das Ablegen von Ordensgeliibden verboten, um kléster-
lichen Nachwuchs zu verhindern. Dieser Erlass betraf auch die sech-
zehn Ordensschwestern des Karmel von Compiégne, einer Kleinstadt
im Nordosten Frankreichs. Deshalb hatte die Jingste der Mdrtyrerin-
nen, die Novizin Sceur Constance de Jésus (mit birgerlichem Namen
Marie-Geneviéve Meunier), nicht mehr offiziell eingekleidet werden
durfen. Im August 1790 erschienen Revolutionsbeamte im Karmelitin-
nenkloster von Compiégne, um dessen Besitz zu inventarisieren. Yon
jeder Schwester verlangten sie zudem eine Erklérung, ob sie den Kon-
vent verlassen wolle. lhre einstimmige Antwort an die Nationalver-
sammlung war so eindeutig wie unerschrocken: ,Die vollkommenste
Freiheit zeigt sich in unseren H&usern; wir kennen hier weder Reiche
noch Adelige. In der Welt erzghlt man, in den Kléstern wéren nur Opfer
eingeschlossen, die das Leid langsam aufzehrt; aber wir bezeugen vor
Gott, dass, wenn es auf Erden wirkliches Gliick gibt, wir es genieBen."
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Als sich die Lage weiter zuspitzte, legten die Karmelitinnen unter Fiih-
rung ihrer Priorin Mére Thérése de Saint-Augustin (mit birgerlichem
Namen Marie Madeleine Claudine Lidoine) ein Martyriumsgeliibde ab.
Damit trafen sie eine bewusste Entscheidung, ihren Glauben selbst
unter Todesgefahr zu leben. Im Herbst 1792 wurden sdmtliche Kléster
aufgeldst, ihr Besitz wurde konfisziert. Auch die Karmelitinnen von
Compiégne mussten am 14. September — nunmehr in weltlicher Klei-
dung - ihr Kloster verlassen. Anstatt zu fliehen und sich in Sicherheit
zu bringen, entschlossen sich die Frauen getreu ihrem Geliibde dazu,
in Compiégne zu bleiben. Sie fanden Unterschlupf in vier Privat-
hdusern und fihrten - in einer Form des geistigen Widerstandes — ihr
Gemeinschaftsleben tUber die ndchsten zwei Jahre hinweg im Ge-
heimen weiter.

Welche Kleidung wir
auch tragen, wir werden
Immer nur Dienerinnen sein.’

Mére Marie de I'Incarnation
in Dialogues des Carmélites

Am 23. Juni 1794 wurden sie bei einer Hausdurchsuchung entdeckt
und sofort verhaftet. Am 10. Juli wurden sie nach Paris deportiert.
Selbst im Gefdngnis — unter den Augen der Schergen der Revolution —
begingen sie am 16. Juli ihr héchstes Ordensfest ,Unserer Lieben Frau
vom Berge Karmel". Einen Tag spdter wurden die Karmelitinnen vom
Revolutionstribunal wegen ,konterrevolutionérer Versammlungen®,
Jfanatischer Briefwechsel" und ,freiheitsbedrohlicher Schriften" zum
Tode verurteilt. Der Prozess wurde nur zum Schein abgehalten, das
Urteil war langst geschrieben worden. Es ist ein schwacher Trost, dass
der urteilssprechende Staatsanwalt Antoine Quentin Fouquier-Tinville
1795 selbst der Guillotine zum Opfer fiel — die Revolution fraB ihre ei-
genen Kinder.
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Noch am selben Tag wurden die Karmelitinnen hingerichtet. Eigentlich
eine Alltaglichkeit zur Zeit der ,Grande Terreur", doch diese Hinrich-
tung war anders: Die Nonnen schritten singend zum Schafott — als
Zeichen ihrer Furchtlosigkeit und ihres Glaubens. Gemeinsam stimmten
sie Psalmen und das Veni creator an, bis auch die letzte Stimme ver-
stummt war. Der Legende nach soll die sonst so tobende Menge die
Hinrichtung schweigend verfolgt haben. EIf Tage spé&ter endete mit
Maximilien Robespierres Tod die Schreckensherrschaft, die Schétzun-
gen zufolge zwischen 25.000 und 40.000 Menschen das Leben gekos-
tet hatte. Die ermordeten Frauen wurden in einem Massengrab auf
dem Cimetiére de Picpus beerdigt, wo heute eine Gedenktafel an sie
erinnert. Eine der Karmelitinnen von Compiégne tiberlebte: Weil Sceur
Marie de I'Incarnation in Paris Erbschaftsfragen zu klaren hatte, wurde
sie nicht mit ihren Schwestern verhaftet. Dank ihres 1836 erschienenen
Berichts wurde die Geschichte der Martyrerinnen tberliefert. 1906
wurden sie seliggesprochen, 2024 folgte die Heiligsprechung durch
Papst Franziskus.
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Literarische und cineastische Bearbeitungen

Die deutsche Schriftstellerin Gertrud von le Fort (1876-1971) stieB3 in
einer FuBnote eines Buches tiber katholische Orden auf diese Geschich-
te. Sie bildet den historischen Rahmen fir ihre Novelle Die Letzte am
Schafott. Einige der tiberlieferten Namen fanden denn auch Eingang in
ihren Text. Die Dialoge, die Figur der Rose Ducor sowie die Episode
mit dem Petit Roi de Gloire entsprangen wiederum komplett der Fan-
tasie der Autorin. Der Titel der Novelle bezieht sich nicht auf die
Hauptfigur Blanche de la Force, sondern auf einen Ausruf Mére Maries,
die zu gerne die ,Letzte am Schafott" gewesen wdre, der Hinrichtung
ihrer Schwestern aber fernbleiben muss. Blanche de la Force hat es
nie gegeben, wie le Fort 1951 schreibt: ,Der Ausgangspunkt meiner
eigenen Dichtung war nicht in erster Linie das Schicksal der 16 Karme-
literinnen von Compiégne, sondern die Gestalt der kleinen Blanche.
Sie hat im historischen Sinn niemals gelebt, sondern sie empfing den
Atem ihres zitternden Daseins ausschlieBlich aus meinem eigenen
Innern und kann niemals von dieser ihrer Herkunft gelést werden.
Geboren aus dem tiefen Grauen einer Zeit, die in Deutschland {iber-
schattet wurde von den vorauseilenden Ahnungen kommender Ge-
schicke, stieg diese Gestalt vor mir auf, gleichsam als Verkérperung
der Todesangst einer ganzen zu Ende gehenden Epoche." Die Novelle
erschien 1932 zur Zeit des erstarkenden Nationalsozialismus. Wah-
rend der NS-Diktatur zog sich le Fort ins Allgdu zuriick und veréf-
fentlichte — als Ausdruck geistigen Widerstandes — weiterhin christ-
lich gepragte Literatur. 1949 wurde le Fort von Hermann Hesse fir
den Literatur-Nobelpreis vorgeschlagen, wobei er sie als ,die wert-
vollste, begabteste Vertreterin der intellektuellen und religiésen Wider-
standsbewegung" im nationalsozialistischen Deutschland bezeichnete.
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,Es war mir immer unbegreiflich,
dass die Kritik die Geschichte zumeist
als historische Novelle auffasste.
Mir selbst war das Historische
nur Gewand fiir ein sehr
aktuelles Problem:*

Gertrud von le Fort

Im Jahr 1937 erschien le Forts Novelle in Frankreich und weckte das
Interesse von Raymond Léopold Bruckberger, Dominikaner-Priester,
Regisseur und Mitglied der Résistance gegen das Vichy-Regime in
Frankreich. Bruckberger beauftragte den franzésischen Schriftsteller
Georges Bernanos (1888-1948), aus seinem Szenarium ein Drehbuch zu
machen. Der Film von Bruckberger und Philippe Agostini (Le dialogue
des Carmélites, dt. Opfergang einer Nonne) sollte erst 1960 erschei-
nen. Bernanos und le Fort einte nicht nur der Widerstand gegen die
Auswiichse des Nationalsozialismus — Bernanos engagierte sich eben-
falls in der Résistance —, beide waren auch Teil der katholischen Erneu-
erungsbewegung Renouveau catholique, die sich durch die Hinwen-
dung zu katholischen Werten eine sittliche Erneuerung von Literatur
und Gesellschaft erhoffte. Dass le Fort und Bernanos in ihren litera-
rischen Bearbeitungen die Franzésische Revolution, die sich dezidiert
fir eine Trennung von Kirche und Staat aussprach und alles Religitse
verfolgte, auf die Schreckensherrschaft der Jakobiner reduzierten, ist
vor diesem Hintergrund wenig tiberraschend. Allerdings setzte Berna-
nos in seiner Bearbeitung der Novelle durchaus eigene Schwerpunkte:
So nimmt etwa das qualvolle Sterben der Priorin viel mehr Raum ein
als bei le Fort. Das mochte an der schlechten Gesundheit liegen, mit
der Bernanos sein Leben lang zu kédmpfen hatte — der Gedanke an
den Tod war fir ihn omniprésent.
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,.Die kleinste Unpasslichkeit erscheint
mir als das Vorspiel zu jener letzten
Krankheit, die ich so sehr firchte’

Georges Bernanos

Tatsdchlich entstanden seine Dialogues des Carmélites in den Jahren
1947/48 und damit in den letzten Monaten seines Lebens. 1951 wurde
Bernanos' Drehbuch in ein Theaterstiick umgewandelt und unter
dem Titel Die begnadete Angst in Ziirich uraufgefihrt. Es war dieser
Text, den Francis Poulenc wenige Jahre spéter als Ausgangslage fiir
sein Libretto nutzte.

Die Oper von Francis Poulenc

Im Sommer 1952 wurde Poulenc von dem italienischen Verlagshaus
Ricordi beauftragt, ein Handlungsballett tiber die heilige Margarita
von Cortona zu komponieren. Doch Poulenc wollte viel lieber eine
Oper mit einem mystischen Sujet schreiben. Verlagsdirektor Guido
Valcarenghi schlug ihm daraufhin vor, Bernanos' Theaterstiick zu
vertonen. Poulenc, der den Text kannte und schéatzte, akzeptierte den
Vorschlag begeistert und machte sich sofort an die Arbeit. Der Kom-
ponist bediente sich stellenweise wértlich an der literarischen Vorla-
ge, lieB aber auch gewisse Stellen aus. Die gréBte Anderung betrifft
sicher die letzte Szene, die in allen drei Texten unterschiedlich gestal-
tet wurde: Wéhrend Blanche bei le Fort von der Menge erschlagen
wird, deutet Bernanos an, dass Blanche ihren Schwestern aufs Schafott
folgt. Poulenc Igsst daran keinen Zweifel: Im Angesicht ihrer Schwes-
tern schafft sie es, ihre Angst zu Gberwinden. Auch Poulenc war die
(Todes-) Angst nicht fern, wie der befreundete Sdnger Pierre Bernac
schreibt: ,Seine Stimmung wechselte von einem Tag auf den andern,
ja sogar von einem Augenblick auf den ndchsten, denn er war GuBerst
empfindsam und seelisch erregbar. Im Innersten war er ein éngst-
licher Mensch." Wenig tiberraschend identifizierte sich Poulenc mit
seiner weiblichen Hauptfigur.
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,,Blanche, das bin ich.

Francis Poulenc

An einen Freund schrieb Francis Poulenc im August 1953: ,Ich arbeite
wie ein Verriickter, gehe nicht aus, sehe niemanden [...]. Ich kann an
nichts anderes denken, denn es lguft (ich wirde sogar sagen) viel zu
gut. Ich mache eine Szene pro Woche. Ich erkenne mich nicht wieder.
Ich bin besessen von diesem Sujet, habe das Gefiihl, diese Damen
gekannt zu haben." Doch seinem Schaffensdrang wurden bald Steine
in den Weg gelegt: Weil sich Poulenc einbildete, an Magenkrebs zu
leiden, |[Ghmte ihn die Todesangst. Dazu kam ein erbitterter Rechts-
streit mit dem amerikanischen Theaterautor Emmett Lavery, der bereits
1949 die exklusiven Dramatisierungsrechte fiir Gertrud von le Forts
Novelle erworben hatte. Weil Bernanos Text ebenfalls auf dieser Vor-
lage basierte, hing Poulencs Opernprojekt am seidenen Faden. Uber
viele Monate wusste er nicht, ob seine mit Enthusiasmus begonnene
Oper je das Licht der Bihne erblicken wiirde. Sein psychischer und
emotionaler Zustand verschlechterte sich so stark, dass er sich im
November 1954 fiir drei Wochen in eine Klinik begeben musste. Als
Lavery im Frihjahr 1955 endlich in Poulencs Biihnenadaption einwil-
ligte — allerdings nur unter der Bedingung, dass sein Name in Pro-
gramm und Partitur erscheine — konnte Poulenc aufatmen und endlich
weiterarbeiten. Doch der ndchste Schicksalsschlag erwartete den
Komponisten bereits: Im April erkrankte sein Lebenspartner Lucien
Roubert an einer Rippenfellentzindung, woran er im Oktober 1955
starb. Poulenc notierte: ,Natirlich drehen sich meine Gedanken oft um
Lucien, und, obwohl ich mich mit der Erinnerung an ihn zur Génze
abgefunden habe, beschéftigt mich die Vorstellung zutiefst, dass er
an meiner Stelle und woran ich selber zu leiden glaubte, gestorben sei."
Ein Motiv, das in den Worten Constances den Weg in die Oper fand.
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,.Lucien wurde vor zehn Tagen
aus seinem Martyrium erlost,
und die endgtltige Fassung
von Les Carmélites wurde
(beachten Sie) genau in dem Moment
fertiggestellt, als mein Liebster
seinen letzten Atemzug tat.”

Francis Poulenc

Auf die umjubelte Mailénder Urauffiihrung in italienischer Sprache
am 26. Januar 1957 folgte ein halbes Jahr spater die Urauffithrung
der franzésischen Originalfassung in Paris. In den ersten Jahren
ging die Oper Uber fast alle namhaften Bihnen der Welt von San
Francisco tiber London, Rom und Wien. Sie zahlt bis heute zu den be-
deutendsten Opern des 20. Jahrhunderts und hat sich nicht zu-
letzt aufgrund ihrer eindriicklichen Geschichte weltweit im Standard-
repertoire halten kénnen.
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Die Karmeliterinnen kamen,
wie Marie de I'Incarnation erwartet
hatte, singend auf der Place de la
Révolution an: man vernahm ihr
Psalmodieren schon von weitem:;
es setzte sich merkwiirdig Klar
durch das Geschrei des Pobels durch
— oder verstummten die Ausbriiche
der grausamen Masse beim Anblick
ihrer Opfer? Ich unterschied ganz
deutlich die letzten Worte des
Salve Regina (Sie wissen, dies singt
man, wenn eine Klosterfrau m
Sterben liegt), und gleich darauf
die ersten des Veni creator. Es war
etwas Lichtes und Liebliches in dem
Gesang, etwas Zartes, aber zugleich
sehr Festes und Ruhiges — nie hitte
ich geglaubt, dass er den Lippen zum
Tode Verurteilter entstromen konne!

Gertrud von le Fort, Die Letzte am Schafott
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